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Die Titel von frheren Ausstellungen von Tim Eitel —, Invisible
Forces” (New York, 2009), , The Placeholders” (Seoul, 2011), und
,Elsewhere” (Minnesota, 2013) — verweisen auf die ,entrickte”
Atmosphare, von der seine sparlich bevolkerten modernistischen
Innenraume, Naturszenen und kargen Stadtlandschaften durch-
drungen sind. Auch die aktuelle Ausstellung im Essl Museum, in
der Werke der letzten zehn Jahre — darunter auch funf brand-
neue Arbeiten — zu sehen sind, nimmt Bezug auf diese Sensibilitat,
unterstreicht aber auch gleichzeitig die konzeptuelle und formale
Stringenz von Eitels Werk. Wenngleich die Ausstellung nicht chrono-
logisch angelegt ist, findet man als Anfangs- bzw. Endpunkt zwei
kleinformatige Arbeiten, die eine Dekade auseinander liegen.

Sowohl ,Hamburg“ aus dem Jahr 2003, als auch ,Past“ aus 2013
zeigen die Hinterkopfansicht einer blonden Frau. Im friheren Werk
zeigt ihr Kopf vor einem zartblauen Hintergrund nach rechts — und
deutet somit auf eine hoffnungsvolle, wenn auch unbekannte
Zukunft hin. In ,Past®, einem etwas groReren Format, ist der Hinter-
grund dunkel und bedrohlich. Die Frau blickt nach links, was eine
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit impliziert. Unabhangig
davon, ob es sich hier um dieselbe Frau handelt, die in einem
Abstand von zehn Jahren dargestellt wurde, kann sie jedenfalls als
stellvertretend fur den Betrachter gelten. In ihrer solitaren Nach-
denklichkeit macht uns diese anonyme Frau unsere eigene Aktivitat
bewusst — das Betrachten. |hr Blick ist unser Blick, und doch kénnen
wir weder sehen, was sie sieht, noch verstehen, was sie denkt. Diese
Widerspruchlichkeiten — schauen, aber nicht sehen; wahrnehmen,
aber nicht wissen; betrachten, aber nicht involviert sein — stellen
den Kern von Eitels Werk dar.

Obwohl Eitel seine Bilder auf Grundlage von (selbst aufgenomme-
nen) Fotografien konzipiert, handelt es sich bei den Endprodukten
nicht um direkte Kopien der Vorlagen, sondern um das Ergebnis
eines langwierigen Prozesses von Hinzuftigen und Eliminieren. Fur
die Vorlagen bedient sich Eitel der Schnelligkeit und Diskretion
einer Digitalkamera, um die fluchtigen Szenen festzuhalten, die er
so faszinierend findet. Eitel schielt seine Fotos diskret und ver-
gewissert sich, dass niemand von seiner Gegenwart Notiz nimmt.
Seine Aufnahmen von Roma-Lagern an der Peripherie von Paris, von
Schulméadchen in Mexico City und von obdachlosen Méannern auf

den StraBen von New York sind auf inoffensive Weise voyeuristisch.
In seinem Atelier studiert Eitel spater sein angesammeltes Foto-
archiv und wahlt sorgsam einzelne Bilder aus, die ihn auch noch in
zeitlicher Entfernung vom urspranglichen Kontext konzeptuell und
asthetisch ansprechen. Diese digital eingefrorenen Augenblicke sind
Ausgangspunkt far Eitels Olbilder.

Unweigerlich kommt es wahrend des Malprozesses zu einem
Moment, in dem sich das Bild komplett von der fotografischen
Vorlage (6st und ,seine eigene Realitat annimmt®, wie der Kunstler
selbst es ausdruckt. Die Ablosung ist essenziell und teilweise dem
Umstand geschuldet, dass Eitel oft Elemente von zwei oder mehr
Fotografien in seinen Kompositionen vereint. Andererseits arbeitet
Eitel auch mit Reduktion und modifiziert das urspringliche Bild,
indem er visuelle Details weglasst. Bestimmte Einzelheiten der
Szenen, wie architektonische Merkmale, Einrichtung, Laub, Himmel
oder Boden, werden durch grolRe graue Flachen ersetzt, die einen
Gutteil des ,Realismus” der ursprunglichen Fotografie ausléschen.
Aber der vielleicht wichtigste Unterschied zwischen endgultigem
Gemalde und Ausgangsmaterial ist der Zeitaspekt. Eitels fertige
Arbeiten erscheinen gleichzeitig impulsiv (aufgrund der Spontanitat
der digitalen Aufnahme) und sorgfaltig geplant (ein Ergebnis des
arbeitsintensiven Malprozesses). In diesem Spannungsfeld wird man
verschiedener sich vermischender Zeitebenen gewahr — von der
Echtzeit” der fotografisch erfassten Episode, dem Augenblicks-
charakter der Digitalaufnahme, uber die unzahligen Tage, die der
Kanstler vor der Leinwand verbringt, bis hin zu dem Zeitraum der
Betrachtung des Bildes durch die Ausstellungsbesucher.

Der artifizielle und komponierte Charakter von Eitels Bildern — der
Umstand, dass in ihnen keine ,realen” Orte abgebildet werden — legt
den Vergleich zu den Arbeiten von Jeff Wall nahe. Obwohl Walls
Fotografien vollig ungekinstelt aussehen, handelt es sich tatsachlich
um aufwandig inszenierte Produktionen mit Schauspielern, Licht-
design und Requisiten. So zum Beispiel Walls Arbeit mit dem Titel
,Doorpusher® aus 1984, die einen jungen Mann an der Schwelle einer
unbeschilderten Tur in einer dunklen Seitengasse zeigt. Das Bild ent-
halt praktisch keine narrativen Elemente, und doch vermitteln der
Ort, das Aussehen des Mannes und seine subtile Gestik ein eigenar-
tiges Gefuhl von Déja-vu. Dieses qualende Gefuhl der Vertrautheit
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erreicht Wall durch ein ausgeklugeltes Buhnenbild und Kostume, die
zwar an unser kollektives Gedachtnis appellieren, aber letztendlich
nicht prazise genug sind, um einen eindeutigen Bezug zu einem
bestimmten Ort, Zeitpunkt oder Anlass herzustellen. Wall druckt es
so aus: ,Man konnte es schon einmal gesehen haben — man versteht
es vielleicht nicht, aber man konnte es sehen.” Dasselbe lasst sich
von Tim Eitels Arbeiten sagen. Eitel verwendet jedoch Farbe statt
Inszenierung, um Szenen zu schaffen, die prazise genug sind, um
Assoziationen und emotionale Reaktionen auszuldsen, aber auch so
allgemein gehalten, dass keine bestimmte Geschichte erzahlt wird.
Das Ergebnis ist eine seltsame alternative Realitat — eine Gedanken-
welt, in der mutmaRliche Alltagsszenen zugleich bekannt und fremd
erscheinen.

Ein sehr aktuelles Beispiel fur die Realitaten, die Eitel konstruiert,
findet sich in ,Stange” aus 2013, einer grolformatigen Arbeit, die
zwei junge Burschen vor einer groRen grauen Mauer zeigt. Die eine
der beiden schwarz gekleideten Figuren steht etwas links der Mitte
und dreht dem Betrachter den Rucken zu. Der rechte Arm ist erho-
ben und abgewinkelt, die nicht ganz eindeutige Bewegung suggeriert,
dass der Junge die Wand entweder gerade beschmiert oder reinigt.
Die zweite Figur rechts im Bild, ebenfalls schwarz gekleidet, halt
einen geheimnisvollen langen Stab in der Hand. Die Aufmerksamkeit
des Stabtragers, der im Profil und mitten in einer Schrittbewegung
dargestellt ist, scheint auf die andere Figur gerichtet zu sein.

Das Bild vermittelt sehr wenige Informationen, die es uns erlauben
wurden, tber das Wer, Was, Wo, Warum und Wie zu spekulieren.
Eine dramatische Beleuchtung und ein karger Hintergrund evozie-
ren eine minimalistische Buhne a la Beckett und fokussieren unsere
Aufmerksamkeit auf die zwei handelnden Personen. Die wenigen
spezifischen Anhaltspunkte in der Szene — der Kleidungsstil der
Figuren, ihre Kérperhaltung und die Andeutung einer erdrticken-
den und dusteren Stadtarchitektur — verorten diese Darstellung
zwar in der Realitat, reichen aber nicht aus, um die Situation
verstandlich zu machen. Die Verwirrung wird noch gesteigert durch
einen schmalen Streifen mit Priméarfarben, der am linken Bildrand
auftaucht. Dieses Detail, das in scharfem Kontrast zum tGberwie-
gend grauen Hintergrund steht, ist ein kleiner Querverweis auf
eine Serie von Bildern aus den frithen 2000er Jahren, in denen der
Kunstler Gemalde im Stil von Mondrian in unterschiedlichen Aus-
stellungsraumen platziert. Aber auch ohne diesen Verweis erinnern
uns diese unvermuteten Farbflachen daran, dass es sich bei dieser
Szene um eine Erfindung handelt, die nur als Malerei existiert.

Es sind Momente wie jener in ,Stange” — auf den ersten Blick
alltaglich und trivial und doch von eigenartiger Faszination — die
Eitels Werk ausmachen. Anstelle von spektakularen oder hochst
emotionalen Szenen zeigen seine Arbeiten Menschen, Orte und Dinge,

! Craig Burnett, Jeff Wall, London: Tate Publishing, 2005, S. 31.

2 Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon, oder Uber die Grenzen der Mahlerey und Poesie, 1766.
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die so unauffallig sind, dass man sie im Alltag gar nicht bemerkt.
Von Tauben, die um ein Stck Brot versammelt sind (,Beute®, 2008),
Uber eine Uberquellende Mulltonne (,Tauben®, 2007), bewaffnete
Soldaten (,Paar in Uniform®, 2010), bis zu einem am Boden schlafen-
den Mann (,Zwei Manner*, 2007), fuigen sich Eitels Bilder zu einer
zeitgendssischen Montage des Alltagslebens zusammen. Was diesen
Aspekt betrifft wurde der Kunstler schon mit Manet verglichen, dessen
realistische Gemalde die franzésische Akademie im 19. Jahrhundert in
Schock versetzten. Fur einen vielleicht noch interessanteren Praze-
denzfall fur Eitels Genreszenen des 21. Jahrhunderts muss man noch
weiter in die Vergangenheit zuriickgehen — zum deutschen Kunst-
kritiker und Philosophen Gotthold Ephraim Lessing. In seiner Schrift
zum Verhéltnis zwischen Poesie und Malerei argumentierte Lessing
im 18. Jahrhundert, dass die Darstellung eines subtilen Augenblicks
anstelle des Hohepunkts oder Endes einer Geschichte ein besse-
res Mittel sei, um den Betrachter in den Bann zu ziehen. Wie zum
Beweis fur Lessings Theorie (in der er vom ,fruchtbaren Moment*
sprach) enthalten die Bilder von Eitel sehr wenig Dramatisches und
erlauben es dem Betrachter daher, sich ganz auf das Hier und Jetzt
einzulassen, ohne von einem schicksalhaften Davor oder Danach
belastet zu sein.

Eitels kunstvolle Wiedergabe der unterschiedlichsten Texturen

(von Plastikmullsacken und glanzenden Haarlocken bis zu ¢ligen
Taubenfedern und rostigen Metallcontainern), die zart abgestuften
Tonalitaten und seine sorgfaltig ausgewogenen Kompositionen ver-
leihen seinen Szenen und Sujets zusatzlichen formalen Nachdruck.
Ein gutes Beispiel ist ,Matratze” aus dem Jahr 2008. Dieses Stillleben
zeigt eine schabige Matratze mit zusammengeknuillter Bettdecke,
verschobenem Leintuch und zerknautschtem Kopfpolster. In subtil
abgestuften Grauténen vermittelt der Kunstler mit sicherer Hand
die Unterschiede in Textur und Beschaffenheit der verschiedenen
Materialien. Die schmucklose Komposition und das nicht gerade
frohliche Sujet erganzen die reduzierte Farbpalette. Das Matratzen-
bett nimmt nur die untere Bildhalfte ein, wahrend der dunkelgraue
Boden und der etwas heller gehaltene graue Hintergrund den GroR-
teil der Bildflache fullen.

Durch das Weglassen von Farbigkeit und Inszenierung destilliert
der Kunstler die Essenz der Szene heraus und lenkt unsere Auf-
merksamkeit auf die sensible Darstellung des verlassenen Mat-
ratzenbetts. Wie auch viele andere Werke von Eitel nahert sich
,Matratze" trotz der auffallend realistischen Darstellung mit
seinen relativ simplen Formen und dem kargen Arrangement der
Abstraktion an. ,Matratze" ist nicht nur ein bewegendes Portrat
von Abwesenheit, es ist auch eine wunderschéne Auseinander-
setzung mit Tonalitat, Form und Komposition. Der Betrachter kann
dabei leicht das Gefuhl von ,realem Raum* aus den Augen verlieren
und sich einfach an der Malerei erfreuen. In einem Zwischenreich



zwischen Realitat und Fantasie angesiedelt, oszilliert Eitels Werk
auch im Spannungsfeld zwischen Reprasentation und Abstraktion.

Obwohl Farbe in Eitels Bildern unzweifelhaft prasent ist, sind die
Arbeiten in der aktuellen Ausstellung auf eine Palette von eher ge-
dampften Ténen reduziert — kuhle Blautone, staubige Braunschat-
tierungen und eine fast unendliche Zahl von Grauténen, die fur den
Kunstler besonders wichtig sind. Diese Nuancen setzt er ganz stra-
tegisch fur die Konstruktion und Dekonstruktion der Komposition
ein. Schrittweise vereinfacht er die Szenen und |6scht anekdotische
Aspekte aus den Vorlagenbildern wie Kreide von einer Tafel — und
ersetzt diese Details durch Lagen von schieferfarbigen Tonen. Zu-
satzlich zu diesem Innovationsprozess verwendet Tim Eitel das Grau
auch, um das raumliche Geftge in seinen Bildern entweder genauer
zu definieren oder zu ,vernebeln® In ,Tur" aus dem Jahr 2006 fullt
eine durchgangige monochrome Farbflache in Hellgrau drei Viertel
der Leinwand. Ganz links im Bild hat eine Frau in einem roten Man-
tel ihre Aufmerksamkeit auf etwas gerichtet, das fur den Betrachter
von der hellgrauen Farbflache verdeckt ist. Die Gleichférmigkeit der
zementgrauen Oberflache deutet auf eine massive Wand hin, aber
die monochrome Flache — die sich bis tber den Bildrand hinweg
ausdehnt und keine Ecken oder Rander aufweist — konnte genau-
so gut ein Vakuum oder ein rein abstraktes Element darstellen. In
anderen Bildern finden sich graue Flachen, die eher abgestuft und
gefleckt als einheitlich gefarbt und geometrisch sind.

In ,Gathering” aus 2011 sitzt eine Gruppe von Studenten im Kreis
am Boden in einem ansonsten leeren Raum. Bis auf den festen
Boden, der durch das glasklare Spiegelbild der wie auf einer nassen
Oberflache sitzenden Jugendlichen angedeutet ist, gibt es kein
definiertes architektonisches Element. Der Hintergrund ist ein
undurchdringlicher Nebel aus verschiedenen Blaus, WeiRschattie-
rungen und rauchigen Grauténen. Wahrend das Grau in , Tar" ein
Hindernis darstellt, eine physische Barriere, die alles Dahinterliegende
blockiert, umhullt das atmospharische Grau in ,Gathering” die
Studentengruppe wie ein mystischer Schleier.

Grau — ein Farbton, der auf den ersten Blick neutral erscheint, aber
tatsachlich eine ganze Reihe von Assoziationen hervorruft, wie
etwa Leere, unterschiedlichste Baumaterialien, eine unbeschriebene
Schiefertafel oder auch Spiritualitat — wird von Eitel eingesetzt,
um seine alternative Realitat zu gestalten. Die in Grau gehaltenen
Szenen sind bewusst unpersénlich gestaltet und scheinen doch
schmerzlich vertraut. Sie reprasentieren ,Nicht-Orte®, um den

vom franzésischen Anthropologen Marc Augé gepragten Begriff

zu bemuhen, der damit karge und nuchterne Szenerien bezeichnet,
die nicht spezifisch oder permanent genug sind, um als reale ,Orte”
bezeichnet zu werden.> Obwohl sie faszinierender und mysterioser
sind als die Autobahnen, Flughéafen und Krankenhauser, auf die sich

* Marc Augé, Non-Places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity, 1995 /

Dt.: Marc Augé: Nicht-Orte. Aus dem Franzésischen von Michael Bischoff. C.H.Beck 2010.

Augé bezieht, sind auch Eitels sorgfaltig komponierte und kunstvoll
aufbereitete Umgebungen nicht von Zeit, Gedachtnis oder Funktion
bestimmt.

Die Betrachtung dieser gemalten Raume ist eine einsame aber
letztendlich befreiende Erfahrung. Wie eine blank gewischte
Schiefertafel oder — um einen etwas zeitgemalieren Bezug her-
zustellen — ein Greenscreen, bieten Eitels nicht-narrative Szenen
einen Ausgangspunkt fur Fantasie oder Erinnerung. Es liegt an
uns als Betrachtern, sie als Projektionsflache fur unsere eigenen
personlichen Assoziationen, Winsche und Angste zu verwenden.

Past, 2013

Jeff Wall, Doorpusher,
1984

Stange, 2013

Tur, 2006

Gathering, 201
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NON-PLACES

MARA HOBERMAN

Titles of Tim Eitel’s past exhibitions — “Invisible Forces” (New York,
2009), “The Placeholders” (Seoul, 2011), and “Elsewhere” (Minnesota,
2013) - speak to the sense of otherworldliness that pervades the artist’s
sparsely populated modernist interiors, verdant landscapes, and gritty
cityscapes. The current exhibition at the Essl Museum, a ten-year survey
that includes five brand-new works, recapitulates this sensibility while
underscoring the conceptual and formal consistency of Eitel’s oeuvre.
Although the exhibition is not organized chronologically, it is conceptu-
ally bookended by two small paintings, realized a decade apart.

Hamburg, 2003, and Past, 2013, both depict a blond female seen from
behind at close range. In the earlier work, the woman’s head is set against
a pale blue background and is turned to the right — suggesting a hopeful,
if unknown, future. In Past, a slightly larger canvas, the background is dark
and ominous. The woman's leftward gaze implies reflection on the past.
Whether or not this is the same woman depicted ten years apart, in both
cases she is a surrogate for the viewer. Alone and contemplative, this

anonymous woman makes us acutely aware of our own activity — looking.

Her regard is our regard and yet we cannot see what she sees or compre-
hend what she’s thinking. These contradictions — looking, but not seeing;
beholding, but not knowing; watching, but not engaging — constitute the
core of Eitel's oeuvre.

Though Eitel’s paintings are based directly on photographs (his own, in
fact), his final images are not straight copies, but rather the result of

a lengthy process of addition and subtraction. Initially, Eitel relies on
the speed and discreteness of a digital camera to capture the fleeting
scenes he finds so fascinating. Shot covertly, taking care not to alert
anyone to his presence, Eitel’s photographs of Gypsy camps on the
outskirts of Paris, schoolgirls in Mexico City, and homeless men on

the streets of New York are inoffensively voyeuristic. Later, back in his
studio, Eitel revisits his amassed photo archive and carefully selects indi-
vidual images that remain conceptually and aesthetically arresting, even
far removed from their original contexts. These choice digitally frozen
moments serve as the basis for Eitel’s final oil on canvas

compositions.

Inevitably there comes a moment during Eitel’s process when each pain-
ting separates itself completely from its photographic source and beco-
mes, to use the artist’s own phrasing, “its own reality.” This departure is
critical and owes in part to the fact that Eitel often combines aspects of
two or more photos to create his final compositions. Conversely, wor-
king reductively, Eitel also modifies the original imagery by editing out
some of the visual information. Telling scenic details like architecture,
furniture, foliage, sky, and ground are replaced with large swaths of gray,
which eliminate much of the “realness” of the original photography. But

]Cra\g Burnett, Jeff Wall, London: Tate Publishing, 2005, p. 31.

perhaps the most important separation between the finished paintings
and their source material has to do with time. Eitel’s final works ap-
pear simultaneously impulsive (owing to the spontaneity of the digital
capture) and studied (relaying his labor-intensive painting process) and
this tension draws attention to various comingling temporalities — from
the real-time of the actual episode, to the instantaneity of the digital
capture, to the days the artist spent in front of the canvas, to the period
the viewer devotes to looking at the painting.

The artificial and composed nature of Eitel’s paintings — the fact that
there are no “real” places depicted — begs a comparison to the work

of Jeff Wall. While Wall’'s photographs give the impression of being
candid, they are actually elaborately staged productions involving
actors, lighting design, and props. Take for instance Wall's Doorpusher,
1984, which shows a young man at the threshold of an unmarked door
in a shadowy alley. There is virtually no narrative to latch onto in this
image, and yet, the location, the man’s appearance, and his subtle ge-
sture communicate an odd sense of déja-vu. Wall achieves this nagging
sense of familiarity with expert set-design and costuming that appeal
to our collective memory, but are ultimately not precise enough to de-
signate an exact place, time, or event. In Wall’s words, “You could have
seen this — you might not understand it, but you could see it.”' The
same can be said of Eitel’s works. Using paint instead of scenography,
Eitel likewise crafts scenes that are precise enough to trigger associ-
ations and emotional responses, but generic enough that they don’t
dictate a specific story. The result is a strange alternate reality — an
imagined world where presumably everyday scenes are at once familiar
and foreign.

A recent example an Eitel-constructed reality is, Stange, 2013, a large
painting depicting two adolescent males in front of an expansive gray
wall. A black-clad figure just left of center stands with his back to the
viewer. His right arm is elevated with his elbow pointing out in an am-
biguous gesture that suggests he is either doing graffiti or cleaning the
wall. The second figure, also dressed in black, at the right of the compo-
sition, holds a mysterious long rod. Captured in profile, mid-stride, the
pole-bearer’s attention appears directed at the man facing the wall. The-
re is very little information here to insinuate the who, what, where, why,
and how. Dramatic lighting and a spare background evoke a minimalist
Beckettian stage set and focus our attention onto the performers.

The few specific mise-en-scéne clues that do exist — the figures’ style
of dress, their postures, and the suggestion of imposing and bleak
urban architecture — root this vignette in reality, but, nevertheless,
the situation remains incomprehensible. Adding to the bafflement, a
sliver of bright primary colors peeks out at the very left of the pain-
ting. Contrasting starkly with the overwhelmingly gray background,
this detail is a self-referential nod to a series Eitel painted in the early
2000s wherein he depicted Mondrian-esque paintings in various gene-
ric exhibition spaces. Even without this reference, however, the jarring
dash of color serves as a reminder that this scene is an invention that
exists only as a painted surface.
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Moments like the one described in Stange — ostensibly quotidian

and trivial, yet strangely intriguing — form the basis of Eitel’s oeuvre.
Instead of spectacle or high emotion, Eitel’s paintings describe people,
places, and things that are so unremarkable they tend to fade into
background noise. From pigeons gathered around a hunk of bread
(Beute, 2008), to an overflowing garbage dumpster (Tauben, 2007), to
armed military forces (Paar in Uniform, 2010), to a man sleeping on
the ground (Zwei Mcdnner, 2007), Eitel’s tableaus form a contemporary
montage of everyday life. In this regard, Eitel has elsewhere been com-
pared to Manet, whose realist paintings shocked the French Academy
in the nineteenth century. But perhaps a more interesting precedent
for Eitel’s twenty-first century genre scenes dates back further still

— to the German art critic and philosopher, Gotthold Ephraim Les-
sing. Writing in the eighteenth century about narration in relation to
painting, Lessing argued that depicting a subtle moment instead of a
story’s climax or finale was a more effective means of engaging the
viewer. Demonstrating Lessing’s theory (in which he coined the phrase
the “pregnant moment™?) Eitel’s paintings contain very little drama and
thusly enable the viewer to revel in the here and now, unfettered by a
consequential sense of before and after.

Eitel’s skillful rendering of textural details (from rubbery trash bags and
shiny locks of hair, to oily pigeon feathers and rusty metal containers),
his use of luxuriantly blended tones, and his carefully balanced com-
positions help formally reinforce the meaningfulness of his chosen
scenes and subjects. Take for example, Matratze, 2008, a still-life
showing a dingy mattress with rumpled blanket, mussed sheets and
indented pillow. In a range of subtly shifting grays, Eitel deftly depicts
the texture and heft of the different bedding materials. The stark
composition and somber subject matter complement the muted
palette. The bedding occupies only the lower half of the canvas while
the dark gray floor and slightly lighter gray background comprise the
bulk of the composition.

Devoid of color and mise-en-scéne, the scene is distilled to its essence
and our attention is drawn to the sensitive rendering of the empty
bed. In spite of its striking realism, Matratze, like many others of Eitel’s
paintings, approaches abstraction with its relatively simple forms and
arrangement. In addition to being an aching portrait of displacement,
Matratze, is also a beautiful exploration of tonality, form, and compo-
sition wherein it is possible to lose track of any sense of “real” space
and take pleasure in the painting’s surface. Occupying a limbo bet-
ween reality and fantasy, Eitel’s works also hover between representa-
tion and abstraction.

2 Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon. An essay upon the limits of painting and poetry, 1887.

* Marc Augé, Non-Places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity, 1995.
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Though color is certainly present in Eitel’s paintings, the works collected
in the current exhibition conform to a palette of primarily muted to-
nes — cool blues, dusty browns, and seemingly infinite shades of gray.
Grays are particularly important to Eitel, who uses this tone in stra-
tegic ways to construct and deconstruct the composition. Gradually
simplifying the scenes he paints, Eitel wipes away anecdotal evidence
from his source imagery like chalk from a chalkboard — replacing
details with layers of slate-colored paint. In addition to this process of
elimination, Eitel also uses gray to define — or, conversely, to confuse
— the sense of space in his paintings.

In Tur, 2006, three-quarters of the composition is occupied by an
uninterrupted light gray monochrome. At the very left of the painting,
a lone woman in a red coat contemplates something that is obscured
to the viewer by the gray expanse. The evenness of the cement-like
shade suggests a massive wall, but the monochrome field — which ex-
pands beyond the limits of the canvas and shows no corners or edges
— could just as easily represent a void or a purely abstract element.
Gray-covered areas in other paintings are mottled as opposed to flat
and geometric. In Gathering, 2011, a group of students sit in a circular
cluster in an otherwise empty space. Other than the solid floor, which
is implied by a crisp liquescent reflection of the seated youths, there is
no defined architecture. The background is an inexplicable and impe-
netrable haze of blues, whites, and smoky grays. Whereas the gray in
Tur creates an obstruction, a physical barrier that blocks the meaning
of whatever lies behind it, the atmospheric gray in Gathering unites
the group of students in a mystical shroud.

Eitel uses gray — a tone that initially seems neutral, but which

actually evokes a range of associations from the void, to various buil-
ding materials, to a clean slate, to spirituality — to shape his

alternate reality. Intentionally hard to place and yet achingly

familiar, Eitel’s grayed-out scenes represent “non-places” — to

borrow the term French anthropologist Marc Augé coined to

describe bleak and bland settings that are not specific or permanent
enough to be defined as real “places.” Though more alluring and mys-
terious than the highways, airports, and hospitals Augé refers to, Eitel’s
carefully composed and artfully edited environments are equally de-
void of time, memory, and function. To behold these painted spaces

is a lonesome, but ultimately liberating experience. Like a blank slate
or — to use a more contemporary reference — a green screen, Eitel’s
non-narrative scenes provide the basis for a fantasy or recollection. It
remains up us, as the viewer, to project our own personal associations,
desires, and fears.
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