
Over the course of more than a decade, ceramicist
Elsa Sahal has conceived a universe whose diverse
biomorphic population is rife with contradictions, both
visual and conceptual. Improbably, her clay creations
manage to be simultaneously abstract and representa-
tional, adorable and abject, graceful and gawky, childish
and erotic, masculine and feminine, and pathetic and
powerful. 

If not always blatantly figural, Sahal’s sculptures are
insistently and explicitly corporeal. Typically headless,
her representations of acrobats, clowns, hikers, and
dancers flaunt toned muscles and humid skins while
striking impossible contorted poses.

Over the years Sahal’s repertoire of phallic tubes and
thick-lipped orifices dribbled with pallid green, pink, and
white glazes has evolved to include large-scale androg-
ynous figures, which are sometimes colorful and shiny
and, in other cases, finished with a matte black glaze.
Despite certain cosmetic differences, the artist’s attitude
towards figurative representation—a complicated
approach that seems indebted to Georges Bataille’s
concept of the informe—remains constant throughout
her oeuvre. 

From nascent works made in the early 2000s, just
after graduating from the École Nationale Supérieure
des Beaux-Arts de Paris where she studied with Georges
Jeanclos and Erik Dietman, to her most recent sculptures,
Sahal’s studies of unnamable, unspeakable bodies
continue to scandalize, surprise, and seduce.

In her 2011 “Arlequins” series, decapitated child-size
figures etched with the Harlequin’s emblematic
diamond motif are coated with a glossy bubblegum-pink
glaze. Thick dribbles of gleaming gold around the figures’
neck stumps are emphatically painterly (recalling

En un peu plus d’une décennie, la céramiste Elsa
Sahal a conçu un univers dont les divers éléments
biomorphiques sont porteurs de contradictions tant
visuelles que conceptuelles. Curieusement, ses créations
d’argile réussissent à être à la fois abstraites et figuratives,
adorables et abjectes, élégantes et dégingandées, mascu-
lines et féminines, pathétiques et percutantes. Si elles
ne sont pas toujours à proprement parler figuratives, les
sculptures d’Elsa Sahal sont résolument et explicitement
organiques. Typiquement acéphales, ses acrobates,
clowns, randonneurs et danseurs exhibent leurs muscles
tonifiés et leur peau moite tandis qu’ils surprennent par
l’absurdité de leurs postures convulsées.

Au fil du temps, son répertoire de tubes phalliques
et d’orifices lippus enrobés d’émail vert pâle, rose et blanc
s’est augmenté de grandes silhouettes androgynes,
tantôt colorées et brillantes, tantôt recouvertes d’un
vernis noir mat. Malgré certaines différences esthétiques,
l’attitude d’Elsa Sahal envers la représentation figurative
– une approche complexe qui semble dériver du concept
d’informel de Georges Bataille – demeure inchangée
dans son œuvre. De ses premières pièces réalisées au
début des années 2000 (juste après être sortie diplômée
de l’École nationale des beaux-arts de Paris où elle a
étudié avec Georges Jeanclos et Erik Dietman) à ses sculp-
tures les plus récentes, son exploration des corps repous-
sants et inqualifiables continue de scandaliser,
surprendre et séduire.

Dans sa série Arlequins (2009), le motif en diamant
emblématique d’Arlequin est gravé sur des silhouettes
décapitées de la taille d’un enfant et recouvertes d’un
émail rose chewing-gum brillant. Autour du moignon
du cou coule un épais filet d’or étincelant, volontai-
rement pictural (qui rappelle les projections de drips de
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William Baziotes et de pours de Jackson Pollock) mais
aussi indéniablement scatologique. De fait, les
techniques d’émaillage d’Elsa Sahal servent souvent à
(re)donner vie à ses silhouettes aux corps fragmentés.
En utilisant tour à tour des badigeons bigarrés et d’épais
filets de couleurs brillants pour recouvrir l’argile, elle
évoque des fluides biologiques tels que la transpiration,
le sang et autres sécrétions corporelles. Au cas où l’on
douterait encore du caractère ludique de l’humour scato-
logique d’Elsa Sahal, sa sculpture anthropomorphique
Fontaine (2012) souligne l’effronterie ironique de l’artiste
et témoigne de l’influence de l’humour hédoniste de
Dietman. Installée pendant la FIAC 2012 dans le bassin
vivier nord du jardin des Tuileries, face au Louvre, cette
œuvre donnait l’impression d’uriner dans l’ancien bassin
royal. Un mince filet d’eau jaillit de la fente vulvaire
schématique, mais parfaitement identifiable, d’un corps
acéphale caricatural qui repose sur deux épais piliers
incrustés d’oursins et de bernacles (peut-être une
référence à Bernard Palissy, artiste du XVIe siècle passé à
la postérité pour ses céramiques rehaussées d’animaux
et de créatures marines, et qui avait installé un atelier
dans une grotte émaillée sous les Tuileries).

Délibérément plus figuratives, les formes noires (2012)
sont aussi plus sexuellement connotées par la présence
de protubérances noueuses (suggérant tour à tour des
mamelons et des phallus), de cavités équivoques bordées
de poils noirs frisottés. De grandes sculptures comme
Acrobate, qui accole des pattes éléphantines et ridées à
des seins bombés et deux orbes parfaitement ronds en
guise de fesses, proposent un assemblage singulier d’élé-
ments animaux, humains et mécaniques. D’autres
œuvres de cette même période, en particulier une série
de petites sculptures intitulée Autel (2012), rappellent les
Objets désagréables d’Alberto Giacometti des années 1930.
Cependant, alors que ce dernier insistait sur le fait que
ses petites sculptures en bois étaient sans valeur, celles
d’Elsa Sahal, même dans leurs plus petites versions,
inspirent la vénération fétichiste. L’œuvre haptique, salace
et rebondie d’Elsa Sahal reflète sa relation intime et
sensuelle avec l’argile, doux et malléable, et le vernis, mou
et coulant.

Dans ses séries les plus récentes, Pole Dancers et Léda
(2015), Elsa Sahal aborde sous un nouvel angle deux
thèmes de la sculpture classique : le nu féminin et la
mythologie grecque. Les sculptures de la série Léda – du
nom de l’épouse de Tyndare, que Zeus séduisit en
prenant l’apparence d’un cygne  – sont des formes
aviaires expressionnistes qui se replient vers l’intérieur,
rentrant leur cou démesurément long ou s’en
enveloppant le corps. Par opposition à ces cygnes
aguicheurs et frémissants, la troupe des Pole Dancers se
compose d’exhibitionnistes lascifs. Aussi attendrissantes
que rebutantes, ces associations humanoïdes de seins,
de pieds, de fesses et de masses de chair indéterminées
évoluent en un équilibre précaire, juchées sur des barres
métalliques verticales.
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Pole Dancers
“To me, Art’s subject is the human clay
And landscape but a background to a torso;
All Cezanne’s apples I would give away
For one small Goya or a Daumier.”

W. H. Auden, Letter to Lord Byron (1937)

In describing his preference for human painterly
subjects, as opposed to landscapes or still lifes, W. H.
Auden strikes an uncanny chord—nearly eighty years
earlier—with respect to Sahal’s sculptures. Auden’s
evocative phrase, “human clay,” implies that (his) ideal
artistic subjects are sculptable—that is to say, subjects
that are themselves malleable and haptic. In this same
spirit, Sahal finds inspiration in performers—dancers,
acrobats, and clowns—who fantastically transform their
own bodies as if they were made of modeling clay. 

Sahal’s “Pole Dancers” strike poses that are as
provocative as they are ridiculous and as empowering
as they are degrading. Collaged mismatched body parts
(lots of legs and breasts), these Frankenstein’s monster-
esque forms evoke wild and dramatic movements:
spinning, swooping, arching, gyrating, flexing, and
stretching. In researching this series, Sahal looked at
contemporary professional erotic dancers on the website
for Eden’s Pole (a pole dancing school and studio in
France) and Auguste Rodin’s terracotta sketches of
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William Baziotes’s drips and Jackson Pollock’s pours), as
well as undeniably scatological. Indeed, Sahal’s glazing
techniques often serve to (re)animate her fragmented
figures. Alternately using mottled washes and thick
glistening dribbles of color to coat her bodies of clay,
she evokes biological moistures ranging from mild
perspiration to blood and other oozy bodily secretions.
If there ever was any doubt about the playfulness of
Sahal’s scatological humor, her anthropomorphic
sculpture-fountain Fontaine, 2012, underscores the
artist’s cheeky wit and shows the influence of Dietman’s
hedonistic humor. Installed temporarily in the Tuileries
gardens’ Louvre-facing Vivier Nord basin during the
FIAC art fair, this work appeared to be urinating into
the former royal pools. Standing on two thick pillars
encrusted with sea urchins and barnacles (perhaps a
reference to legendary French ceramicist Bernard Palissy,
who is known for his ceramics with animals and sea
creatures and whose 16th-century workshop was a
grotto beneath the Tuileries), Sahal’s headless cartoonish
body squirts a thin stream of water from a simplified
but unmistakable pudendal cleft. 

More willfully figural, the black forms, 2012, are
also more sexualized thanks to knobby protuberances
(alternately suggesting nipples and phalluses), and
ambiguous cavities lined with black kinky hair. Large
free-standing sculptures like Acrobate, which combines
robust and wrinkly elephantine haunches, pert breasts,
and buttocks made of two perfectly rounded orbs, are
a perplexing hodge-podge of animal, human, and
cyborg parts. Other works from this period, especially
a series of small tabletop sculptures, Autels (“Altars”),
2012, recall Alberto Giacometti’s “disagreeable objects”
from the 1930s. 

However, whereas Giacometti insisted his small
wooden sculptures were worthless, Sahal’s sculptures,
even in their most diminutive iterations, inspire
fetishistic reverence. The haptic, salacious, and fleshy
appeal of Sahal’s oeuvre reflects the artist’s own
intimate sensual relationship with soft malleable clay
and drippy runny glazes.

In her most recent series, Pole Dancers and Léda
(both 2015), Sahal puts a new spin on two classical sculp-
tural subjects: the female nude and Greek mythology.
Titled after the noble woman who was, according to
ancient legend, seduced by Zeus in the form of a swan,
Sahal’s “Léda” sculptures are expressionistic avian
forms that retreat inwards, tucking their exaggeratedly
long necks in and around their bodies. In contrast to
these titillating coquettish swans, Sahal’s troupe of
Pole Dancers comprises raunchy exhibitionists. As
appealing as they are appalling, these humanoid
amalgamations of breasts, feet, buttocks, and indeter-
minate fleshy masses balance precariously on vertical
metal poles. 

Pole Dancers
« Pour moi, le sujet de l’art est l’argile humaine,
Le paysage n’est qu’un fond pour un torse ;
Je donnerais toutes les pommes de Cézanne
Pour un petit Goya ou un Daumier. »

W. H. Auden, Lettre à Lord Byron, 1937

En marquant sa préférence pour les sujets picturaux
humains, par opposition aux paysages et aux natures
mortes, W. H. Auden trouve – près de quatre-vingts ans
plus tard – un écho troublant dans les sculptures d’Elsa
Sahal. En utilisant le terme évocateur d’«  argile
humaine », il sous-entend que, pour lui, le sujet artistique
idéal peut être sculpté, c’est-à-dire qu’il est par essence
malléable et haptique. Dans le même esprit, Elsa Sahal
puise son inspiration chez les artistes –  danseurs,
acrobates et clowns – qui se contorsionnent de façon
incroyable comme s’ils étaient en pâte à modeler.

Les Pole Dancers d’Elsa Sahal sont présentés dans des
poses aussi provocantes qu’absurdes, aussi valorisantes
que dégradantes. Assemblages de parties de corps
dépareillées (des tas de seins et de jambes), ces formes
monstrueuses dignes de Frankenstein évoquent des
mouvements déchaînés et dramatiques : vrilles, descentes
en piqué, courbures, toupies, flexions et étirements. Dans
ses recherches pour cette série, Elsa Sahal a observé des
danseurs érotiques professionnels sur le site internet
d’Eden’s Pole (une école et un studio de pole dance en
France) et les esquisses en terre cuite de la danseuse et
acrobate espagnole Alda Moreno réalisées par Auguste
Rodin (Mouvement de danse, de A à I, vers 1911). Comme
ce dernier – auquel Elsa Sahal fait clairement référence
dans Trukula Baubo, une créature aux longues jambes
dont la gauche est repliée en arrière, inspirée de
Mouvement de danse –, Elsa Sahal ne se préoccupe pas du
récit. Son but n’est pas de raconter une histoire ni même
de créer un personnage, mais plutôt de susciter une
réaction viscérale par ses représentations de la chair.
Modelés sur de l’argile humaine et des humains d’argile,
pour ainsi dire, ses corps disjoints suscitent le désir tout
en choquant et en inspirant du dégoût et de la crainte
mêlée d’admiration.

Dans Vénus, un totem en équilibre instable de seins
empilés recouverts d’un vernis noir dont les gros
mamelons dressés pointent dans toutes les directions,
Elsa Sahal réduit le corps féminin à une seule de ses parties,
répétée. En suggérant une danseuse tournoyant autour
d’une barre (invisible dans le cas de cette sculpture) et
dont les seins s’agitent en tous sens, l’objet de fétichisme
satirique d’Elsa Sahal exprime le mouvement et l’émotion.
Ouvertement sexuelle et sensuelle, Vénus est loin d’être
impudique et frise le grotesque. Dans la lignée de Louise

Bernard Palissy, plat, XVIe siècle, 51,5 x 42 x 6 cm. 
Musée Gustave Moreau, Paris. 
Bernard Palissy, dish, XVIth century, 20 ⅛ x 16 ½ x 2 ⅜ in. 
Musée Gustave Moreau, Paris. 
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Spanish dancer and acrobat Alda Moreno (“Dance
Movements, A to I,” c. 1911). Like Rodin—who Sahal cites
directly in Trukula Baubo, a leggy creature whose
backward-bending left leg is modeled on Rodin’s
Mouvement de Danse, c. 1911—Sahal does not concern
herself with narrative. Her goal is not to tell a story or
even create a character, but rather to provoke a visceral
response through her expressionistic renderings of flesh.
Modeled on human clay and clay humans, as it were, her
disjointed bodies simultaneously elicit desire and disgust,
shock and awe.

In Venus, a precarious totem pole of black-glazed
breasts whose large erect nipples jut out in all directions,
Sahal reduces the female body to a single repeated part.
Suggesting a dancer whirling around a pole (unseen in
the case of this sculpture) with breasts flapping every
which way, Sahal’s satirical fetish object conveys motion
and emotion. Overtly sexual and sensual, Venus is far
from immodest, and verges on grotesque. In the spirit
of Louise Bourgeois, whose black-coated bronze
sculpture Tits, 1967, likewise distills femininity into a
kind of endless breast, Sahal reifies female objectification
for her own amusement. Turning the Roman goddess
of love, fertility, and beauty into a ludicrous monster,
she combats the humiliation of being ogled—reduced
to a single fetishized part—with feminist humor. The
stacked breasts, which also appear like a tower of bulging
panoptic eyes, meet the viewer’s gaze at every vantage.
In this respect, Sahal’s Venus, which appears to look back
at the viewer, is a foil to the demure female found in
traditional representations like Botticelli’s Birth of Venus,
who attempts to hide her body and averts her eyes in
shame. 

Bourgeois – dont Tits (1967)1, une sculpture en bronze
recouverte de noir distille de la même façon la féminité
en une sorte de sein infini –, Elsa Sahal réifie l’objectifi-
cation de la femme pour son propre plaisir. En métamor-
phosant la déesse romaine de l’Amour, de la Fertilité et de
la Beauté en un monstre ridicule, elle combat avec un
humour féministe l’humiliation d’être lorgnée – réduite
à une seule et unique partie fétichisée de son corps. Les
seins empilés, qui ressemblent également à une tour
d’yeux scrutateurs protubérants, rencontrent le regard
du spectateur où qu’il se trouve. À cet égard, la Vénus d’Elsa
Sahal, qui donne l’impression de se retourner pour suivre
le spectateur des yeux, est aux antipodes de la femme
réservée des représentations traditionnelles, telle La
Naissance de Vénus de Botticelli, qui essaie de cacher sa
nudité et de honte détourne le regard.

En ajoutant un élément supplémentaire de
complexité à l’interprétation de cette sculpture, on peut
aussi voir Vénus comme un phallus entièrement composé
de seins. Dans la mythologie revisitée d’Elsa Sahal, Vénus,
mère d’Hermaphrodite (ce n’est pas un hasard si ce
personnage est à la fois masculin et féminin), porte
également les attributs des deux sexes. De la même façon,
Elsa Sahal mêle les anatomies mâle et femelle dans Danaé
(2015). Sur cette sculpture, dont la surface recouverte d’un
vernis vert a l’apparence de la patine du bronze oxydé,
une partie ambiguë émerge entre deux jambes tronquées.
Ce curieux appendice central possède à son extrémité
deux seins qui pendent. Même si cette anatomie semble
identifier cet étrange corps « tripode » comme féminin,
la façon dont les seins sont attachés à l’appendice suggère
un pénis et des testicules. Le sexe ambigu de cette créature
suggère un autre lien avec Louise Bourgeois, dont la
sculpture Fillette (1968) peut être vue comme un torse
féminin (ce qu’indique le titre) ou, peut-être de façon plus
convaincante, un phallus géant.

Les titres de Danaé et des autres Pole Dancers recou-
verts de vernis vert viennent du roman Les Guérillères de
Monique Wittig (1969), dans lequel l’auteur interroge la
construction sociale de la féminité et de la femme tout
en imaginant une société dominée par la femme, libérée
du patriarcat et des valeurs hétéronormatives. Comme
dans les écrits de Monique Wittig, l’exploration et la mise
en cause des notions traditionnelles de la sexualité et du
genre sont un thème récurrent dans l’œuvre d’Elsa Sahal.
Ni vraiment masculines ni vraiment féminines, ses
perversions polymorphes comprennent les attributs des
deux sexes. Vues sous l’angle de l’art classique, ses sculp-
tures reconsidèrent les représentations gréco-romaines
comme la statue de l’Hermaphrodite endormi conservée
au Louvre. La culture contemporaine, cependant, fournit
un nouveau vocabulaire pour décrire les corps diffici-
lement classables d’Elsa Sahal : transgenre, transition,
genderqueer, intersexuation.

Les objectifications et les abjectifications d’Elsa Sahal
sont également redevables aux artistes d’après guerre
comme Jean Fautrier, Jean Dubuffet et Alina Szapocznikow,
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Adding another layer of complexity to the interpre-
tation of this sculpture, Venus can also be seen as a
phallus made up entirely of breasts. In Sahal’s revisionist
mythology, Venus, mother of Hermaphroditus (not
coincidentally the god-goddess endowed with male and
female genitals) also bears attributes of both sexes. Sahal
similarly combines male and female anatomies in Danae,
2015. In this sculpture, whose green-glazed surface
resembles the patina of oxidized bronze, an ambiguous
body part appears in between a pair of truncated
straddled legs. This odd central appendage has two
breasts hanging off the bottom. Though this anatomy
would seem to identify the strange tripod body as female,
the way in which the breasts are attached to the
appendage suggests a penis with hanging testicles. The
ambiguous sexuality of this creature suggests another
link to Bourgeois whose 1968 Fillette can be seen as a
female torso (as the title suggests) or, and perhaps more
convincingly, a giant hanging phallus. 

The title for Danae and Sahal’s other green-glazed
“Pole Dancers” comes from Monique Wittig’s 1969 novel
“Les Guérillères,” in which the author questions the social
construct of femininity and womanhood while
imagining a female-dominated society freed from patri-
archal and hetero-normative values. As in Wittig’s
writings, expansion and confusion of traditional notions
of sexuality and gender is a major theme throughout
Sahal’s oeuvre. Not convincingly male or female, her
polymorphous perversions contain attributes of both
sexes. Considered in a Classical context, her sculptures
harken back to Greco-Roman representations like the
marble The Sleeping Hermaphrodite and Statue d’un
hermaphrodite in the collection of the Louvre. Contem-
porary culture, meanwhile, provides new vocabulary to
describe Sahal’s not easily classifiable bodies: trans-
gender, transitioning, genderqueer, intersex. 

Sahal’s bodily objectifications and abjectifications
are also indebted to postwar artists like Jean Fautrier,
Jean Dubuffet, and Alina Szapocznikow, whose represen-
tations of the body as ravaged and destroyed—abject to
the point of becoming abstract—described a morbid
postwar reality. Sahal’s work resonates particularly
strongly with Szapocznikow’s sculptures of disembodied
lips, breasts, and other female parts. Both artists’
ambiguous abstractions represent femininity as a
complex surreal construct. Szapocznikow’s Grandes
Ventres, 1968, in which two corpulent female torsos could
also be seen as giant lips, presages Sahal’s ambiguous
Bobby Démone, a strange crustacean-like form that also
suggests multiple female body parts. Concave on one
side and convex on the other, Bobby Démone looks like
a protuberant breast from one side and a penetrable
vulva from the other. 

Formally, if not conceptually, Sahal’s sculptures 
are also reminiscent of some of Szapocznikow’s most
disturbing sculptures. Dollybird Sparkle, for example,
appears as raw, exposed, and badly deformed as 

dont les représentations du corps aussi ravagé que
détruit – abjects au point d’en devenir abstraites – décri-
vaient une réalité morbide propre à l’époque. L’œuvre
d’Elsa Sahal entre particulièrement en résonance avec
les sculptures d’Alina Szapocznikow figurant des lèvres,
des seins et d’autres parties du corps féminin indépen-
damment de ce même corps. Les abstractions ambiguës
des deux artistes représentent la féminité comme une
construction surréaliste complexe. Les Ventres (1968)
d’Alina Szapocznikow, deux grands torses de femme
que l’on peut également voir comme des lèvres géantes,
présagent l’ambigu Bobby Démone d’Elsa Sahal, une
curieuse forme en coquillage qui suggère aussi de
multiples parties du corps féminin. À la fois concave et
convexe, Bobby Démone ressemble d’un côté à un sein
protubérant et de l’autre à une vulve ouverte.

Formellement, sinon conceptuellement, les sculp-
tures d’Elsa Sahal rappellent d’autres œuvres plus
dérangeantes d’Alina Szapocznikow. Dollybird Sparkle,
par exemple, apparaît aussi cru, dénudé et déformé
que Dervish (1960). Toutefois, alors que les artistes
d’après guerre représentaient le corps comme une
victime violée et détruite (les sculptures d’Alina
Szapocznikow ont souvent un rapport avec ses propres
traumatismes ; après avoir été internée en camp de
concentration pendant la guerre, elle a lutté contre un
cancer à la fin de sa vie), Elsa Sahal considère la
fragmentation comme une façon de discréditer et
tourner en dérision l’objectification féminine et la
construction sociale de la féminité.

Les titres des Pole Dancers confirment ce fond
humoristique. Dollybird Sparkle et Bobby Démone, par
exemple, ont été trouvés sur un site internet qui aide
les danseurs de cabaret amateurs à choisir un nom de
scène. D’autres titres sont des références anecdotiques
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Auguste Rodin, Mouvement de danse I, vers 1911. Terre cuite, 
23,50 x 8 x 12,50 cm. Musée Rodin, Paris. 
Auguste Rodin, Mouvement de danse I, c. 1911. Terracotta, 
9 x 3 ⅛ x 4 ¾ in. Musée Rodin, Paris.

Louise Bourgeois, Le Trani épisode, 1971. Bronze, nitrate d’argent
et patine dorée 19,1 x 26,7 x 26,7 cm. Collection The Easton
Foundation.
Louise Bourgeois, Le Trani Épisode, 1971. Bronze, silver nitrate and
gold patina, 7 ½ x 10 ½ x 10 ½ in. Collection The Easton
Foundation.
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Szapocznikow’s Dervish, 1960. However, whereas the
postwar artists represented the body as a violated and
destroyed victim (Szapocznikow’s works are often related
to her own trauma, having been interned in concen-
tration camps during the war, and battled cancer later
in life), Sahal sees fragmentation as a way to undermine
and ridicule female objectification and the social
construct of femininity.

The titles of Sahal’s “Pole Dancers” confirm their
humorous undertones. Dollybird Sparkle and Bobby
Démone, for example, were named using a website that
helps amateur burlesque dancers formulate their names.
Other titles have silly anecdotal references like Marie
Rose Poum fesses (Marie Rose pouf butt), which was the
name of a doll that belonged to the grandfather of one
of Sahal’s friends. Still others, like Trukula Baubo,
playfully mix and match names from mythology and
reality. In this case the first name is a reference to Trucula
Bonbon, a dancer at the Crazy Horse cabaret in Paris in
the 1970s and 1980s. Sahal replaces the erotic dancer’s
last name with Baubo, a reference to a bawdy female
character in Greek mythology. According to legend,
Baubo was able to cheer up the goddess Demeter (who
was depressed after the death of her daughter, Perse-
phone) by pulling up her skirt and showing off her nude
nether regions. 

Baubo is typically depicted as a face above two
chubby bare legs where the vagina also serves as the chin.
Combining elements of both exhibitionist namesakes,
Trukula Baubo is a pair of contorted legs with serpentine
breasts that rise out of the crotch like a pair of periscopes.
As in Venus, the breasts appear from certain angles like
bulging eyeballs, here a clear reference to Baubo’s crotch-
as-face persona. Silly and scurrilous, Sahal’s unique sense
of humor softens the initially gruesome and repugnant
impression of her sculptures.

loufoques, comme Marie Rose poum fesses, d’après le
nom d’une poupée ayant appartenu au grand-père
d’une amie d’Elsa Sahal. D’autres encore, tel Trukula
Baubo, associent malicieusement mythologie et réalité.
En l’occurrence, ce dernier est une référence à Trucula
Bonbon, danseuse au cabaret parisien du Crazy Horse
dans les années 1970 et 1980. Elsa Sahal a changé le nom
de la danseuse en Baubo, une figure féminine grivoise
de la mythologie grecque. Selon la légende, Baubo
réussit à dérider la déesse Déméter (déprimée après la
mort de sa fille Perséphone) en entrouvrant son habit
et en découvrant son intimité. Traditionnellement,
Baubo est représentée par un visage sur deux jambes
potelées où le vagin fait également office de menton.
Trukula Baubo, qui associe ainsi les noms de deux exhibi-
tionnistes, représente une paire de jambes tordues avec
des seins sinueux qui surgissent de l’entrecuisse tels
deux périscopes. Comme pour Vénus, sous certains
angles, les seins ressemblent à des yeux exorbités,
référence manifeste à la représentation de Baubo.
Loufoque et scabreux, le sens de l’humour singulier
d’Elsa Sahal adoucit la première impression d’aversion
et de répulsion que donnent ses sculptures.
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Leda

“How can those terrified vague fingers push
The feathered glory from her loosening thighs?
And how can body, laid in that white rush,
But feel the strange heart beating where it lies?”

W. B. Yeats, Leda and the Swan

The myth of “Leda and the Swan” has provided artists
with a titillating subject material since ancient times.
Following Greco-Roman interpretations, Renaissance
painters (Leonardo da Vinci), Impressionists (Paul
Cézanne), Modernists (Constantin Brâncusi), Surrealists
(Salvador Dalí), and Abstract Expressionists (Cy Twombly)
have retold this erotic tale. The many stylistically diverse
depictions of woman and swan also range widely in
terms of how they interpret the nature of their mythic
sexual encounter. Some artists portray a romantic
consensual seduction, whereas others depict a violent
rape. Sahal, for her part, reinterprets the myth as an
autoerotic fantasy using her characteristic uncanny
blend of representational and abstract imagery. Only
subtle telltale features, notably the long graceful necks
and areas of pockmarks redolent of fresh-plucked
feathers, identify her sinuous white-glazed forms as
swans. 

Calling to mind certain marble bird carvings by
Barbara Hepworth and Jacob Epstein, Sahal’s biomorphic
abstractions flaunt curvaceous silhouettes. Unlike the
elegant avian couple in Hepworth’s Doves (Group), 1927,
or the geometric lovebirds in Epstein’s Doves, 1914-1915,
Sahal’s sculptures represent bodies in motion—

Léda
« Comment ces doigts terrifiés et perdus pourraient-ils
Repousser de ses cuisses qui s’écartent cette gloire
emplumée ?
Et comment pourrait le corps, couché dans ce flot de
blancheur,
Ne pas sentir battre, sur sa couche, ce cœur étranger ? »

W. B. Yeats, Léda et le Cygne2

Depuis l’Antiquité, le mythe de Léda et du cygne n’a
cessé de fournir aux artistes un sujet d’inspiration. Après
les représentations gréco-romaines, les peintres de la
Renaissance (Léonard de Vinci), les impressionnistes
(Paul Cézanne), les modernistes (Constantin Brancusi),
les surréalistes (Salvador Dalí) et les expressionnistes
abstraits (Cy Twombly) se sont emparés de ce récit
érotique. Les nombreuses représentations stylisti-
quement différentes de la femme et du cygne varient
considérablement selon la façon dont chaque artiste
interprète la nature de ces amours mythiques. Si certains
dépeignent une rencontre romantique animée d’une
séduction réciproque, d’autres mettent en scène un viol
pur et simple. Elsa Sahal, quant à elle, réinterprète le
mythe sous la forme d’une fiction autoérotique en
s’appuyant sur son art aussi personnel que troublant de
mélanger l’imagerie figurative et abstraite. Seuls de
subtils détails significatifs, notamment les longs cous
gracieux et certaines parties grêlées qui évoquent des
plumes tout juste arrachées, permettent de découvrir
que ces formes sinueuses recouvertes d’un vernis blanc
sont des cygnes.

Rappelant certaines sculptures d’oiseaux en marbre
de Barbara Hepworth et Jacob Epstein, les abstractions
biomorphiques exhibent des silhouettes girondes.
Contrairement à l’élégant couple d’oiseaux de Barbara
Hepworth, Doves (Group) (1927), ou aux inséparables
géométriques de Jacob Epstein, Doves (1914-1915), les
sculptures d’Elsa Sahal représentent des corps en
mouvement, amorphes, enchevêtrés, lascifs, déformés.
On retrouve ces caractéristiques dans Leda and the Swan
de Cy Twombly (1962). À l’aide de touches vigoureuses
semblables à des graffitis, Twombly représente un acte
charnel débridé. Sur la toile, la composition forme un
tout compact, informe et flou où l’on distingue des
plumes ébouriffées, du sang, des cœurs et même un
phallus. Saisissant un sentiment similaire de folle
passion dans laquelle deux corps frémissant se fondent
l’un dans l’autre, la Léda Twice d’Elsa Sahal se compose
de deux longs cous enroulés qui s’enveloppent et s’enche-
vêtrent l’un l’autre tel un ruban de Möbius. Dans une
vaine tentative de démêler le début de la fin (ou les têtes
et les queues) de cette étreinte passionnée, le spectateur
tourne autour de la sculpture en suivant ses courbes
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amorphous, entangled, raunchy, and distorted. These
qualities are also found in Twombly’s painting Leda and
the Swan, 1962. Using vigorous graffiti-like strokes,
Twombly represents a frantic sexual encounter. The
composition is filled with flying feathers, blood, hearts,
and a phallus, which all appear as a single blurry mass.
Capturing a similar sense of wild passion in which two
writhing bodies blend into one, Sahal’s Léda Twice has
two long coiling necks that wrap around and flow into
each other like an endless Möbius strip. Trying in vain to
find the beginning or end (or make heads or tails) of this
passionate embrace, the viewer circles the sculpture,
tracing its elegant curves around and around. For an even
more dizzying effect, Léda Twice, which hangs from a rope,
can be spun to activate the couple’s spiraling embrace.
Neither frontal nor staid, this sculpture attempts to illus-
trate a state of constant motion in which concepts of up,
down, front, and back lose all rational meaning.

Whereas the poem by W.B. Yeats at the top of this
section clearly describes the encounter between Leda
and Zeus as a rape, Sahal’s interpretation of the Greek
myth is more ambiguous and more radical. Her Léda
Dakota, for instance, represents only one body. With its
long neck tucked up inside itself between its de-feathered
haunches, this work recalls Gustav Klimt’s drawing of a
woman masturbating, Liegender Halbakt (mastur-
bierend), 1912/13. Considered in this context, Léda Dakota
suggests an autoerotic reading of the ancient myth.
Instead of representing a sexual conquest, Sahal’s Leda
takes on the characteristics of her (imagined) seducer in
her own masturbatory fantasy. In this marvelous
revisionist mythology, Leda and the swan are one and
the same. The depiction of Leda as both giver and receiver
of intense sexual pleasure is an empowering and
compelling alternative interpretation with which the
artist aims to seduce the viewer.

The sensuousness of Sahal’s sculptures reflects the
artist’s “elemental pleasure”1 in working intimately with
her chosen material. Although her oeuvre exudes energy

élégantes. Pour donner vie à l’étreinte effrénée de ce
couple et produire un effet encore plus étourdissant, il
suffit de faire tourner Léda Twice, qui est suspendue à
une corde. Ni frontale ni figée, cette sculpture tente
d’illustrer un état de mouvement perpétuel dans lesquels
les concepts de haut, bas, face et dos perdent toute signi-
fication rationnelle.

Alors que le poème de W. B. Yeats, cité en préambule
de cette partie, décrit clairement le viol de Léda par Zeus,
l’interprétation par Elsa Sahal de ce mythe grec est plus
ambiguë et plus radicale. Sa Léda Dakota, par exemple,
représente un seul corps. Avec son long cou enfoui en
lui-même entre des hanches déplumées, cette œuvre
rappelle Liegender Halbakt (1912-1913) de Gustav Klimt,
un dessin où l’on voit une femme se masturber. Vue sous
cet angle, Léda Dakota suggère une lecture autoérotique
du mythe. Au lieu de représenter une conquête sexuelle,
la Léda Dakota d’Elsa Sahal s’approprie les caractéris-
tiques de son séducteur (imaginaire) dans son propre
fantasme masturbatoire. Dans cette relecture du mythe,
Léda et le cygne ne font qu’un. En faisant de Léda la seule
bénéficiaire d’un plaisir sexuel intense, l’artiste propose
une autre interprétation valorisante et percutante dans
le but de séduire le spectateur.

La sensualité des sculptures d’Elsa Sahal reflète le
« plaisir originel3 » de l’artiste à travailler charnellement
ses matériaux d’élection. Bien que son œuvre respire
vitalité et spontanéité, chaque pièce est le résultat d’un
processus de fabrication qui demande beaucoup de
travail et de temps, qui exige d’attendre pendant des
jours ou des semaines que certaines parties de la
sculpture sèchent complètement avant de rajouter de
l’argile humide. En défiant constamment les lois de la
gravité, ce qui lui permet d’obtenir des formes qui
menacent de s’effondrer, Elsa Sahal construit minutieu-
sement d’ambitieuses silhouettes presque grandeur
nature, qui démentent la modestie de ses matériaux
associés à des travaux d’enfants et à des esquisses
d’artistes.

138

and spontaneity, each piece is the result of a labor-
intensive and time-consuming process of hand building,
which requires waiting days or weeks for sections of the
sculpture to dry completely before adding more wet clay.
Constantly working against gravity, which causes the
drying forms to want to collapse, Sahal painstakingly
builds ambitious, nearly life-size figures that belie her
material’s humble associations with children’s crafts and
artists’ sketches. 

What Sahal describes as clay’s “pathetic”2 quality is
precisely what makes her sculptures so empathetic.
Unlike metal or stone or plastic, clay holds traces of the
artist’s touch—in Sahal’s case, her caress. Sahal herself
describes her efforts in the studio as “not unlike a night
of love. There is a struggle going on, but also shared,
parallel pleasures.”3 With this frank allusion to sexual
intimacy, Sahal thrusts her viewer into the role of an
unwitting voyeur. Our delight in the sculptures’ bizarre
titillating bodies is heightened by the subtle traces of
hands and fingers embedded in the clay—evidence of
the artist’s pounding, molding, and smoothing actions.
The movements described by the sculptures become
conflated with those performed by the artist. Perhaps
more clearly than anything else, Sahal’s sculptures
represent the artist’s own pure pleasure in working with
clay. 

Endnotes

1 Elsa Sahal, interview with Gaël Charbau (Elsa Sahal: 
Sculptures. Fondation d’entreprise Ricard: Paris, 2008)
2 Ibid.
3 Ibid.

Ce qu’Elsa Sahal décrit comme la « piètre4 » qualité
de l’argile est précisément ce qui confère à ses sculptures
une telle empathie. Contrairement au métal, à la pierre
ou au plastique, l’argile conserve la trace du toucher de
l’artiste – en l’occurrence, la caresse. Elsa Sahal décrit elle-
même ses efforts dans son atelier comme « pas différents
d’une nuit d’amour. Il est question de lutte, mais aussi
de plaisirs partagés et simultanés5 ». Par cette allusion
sans détour à l’intimité sexuelle, Elsa Sahal pousse le
spectateur à endosser le rôle du voyeur malgré lui. Le
délice que nous éprouvons en contemplant les corps
étranges et frémissants de ses sculptures est rehaussé
par les traces ténues de ses mains et de ses doigts
enfoncés dans l’argile –  preuves de son travail de
pétrissage, de modelage et de lissage. Les mouvements
que décrivent les sculptures se confondent avec ceux de
l’artiste à l’œuvre. Peut-être que plus que toute autre
chose, les sculptures d’Elsa Sahal représentent le pur
plaisir de l’artiste à travailler l’argile.

Notes

1 Nichons (ndt).
2 Traduction de Jean Briat.
3 Elsa Sahal, interview avec Gaël Charbeau, dans Elsa Sahal :
sculptures, Fondation d’entreprise Ricard, Paris, 2008.
4 Ibid.
5 Ibid.
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