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RAPPEL A LA REALITE A UERE DE LA POST-VERITE MARA HOBERMAN

L’Amérique est le sujet d’étude privilégié de Robert
Cottingham depuis plus de 60 ans. Avec une clarté remarquable
& partir de peintures & 1’huile colorées, de gouaches
lumineuses, ou de mines de plomb sombres, il a immortalisé
de nombreux aspects du paysage américain dans des portraits
iconiques de maisons familiales, de quartiers commercgants

et de néons lumineux. De méme, Cottingham a évoqué des
visions idéalisées de l’américanité & travers des natures
mortes comme les Cameras (‘Appareils photos’, 1998-2000),
les Typewriters (‘Machines & écrire’, 1997-2008) et les
Components (‘Composants’, 2004-2011), rassemblés pour cette
exposition et dans ce catalogue. Initiées dans les années
1990, ces séries représentent des machines - ou des éléments
de machines dans le cas des ‘Composants’ - de la fin du XIX®
et du début du XX° siécles. Bien que les outils eux-mémes
soient désuets (au point que leur représentation confine
presque & 1l’abstraction), les idées qu’ils véhiculent ont
toujours leur importance - aujourd’hui peut-&tre méme plus
que jamais. Au regard des attaques portées & certaines des
valeurs américaines élémentaires par les instances dirigeantes
actuelles, sous la présidence de Donald Trump, 1’'Americana
de Cottingham revét un aspect bien plus politique. En 2025
appareils photos, machines & écrire, et rouages sont

de puissants symboles de la démocratie, de la diversité,

et de la liberté d’expression.

Ces séries sont nourries du travail de Cottingham en tant
que directeur artistique dans les années 1960, 1’age d’or de
la publicité aux Etats-Unis. Sa compréhension professionnelle
des objets comme produits de consommation et son talent
pour mettre en exergue leur désirabilité se cristallise
dans des cuvres telles que Brownie n22-A (1998), Spartus Full
view (1999), et Baby Brownie (2000). Ces toiles, ainsi que
de nombreuses autres Cameras, présentent des compositions
faussement évidentes, ol 1l’appareil est centré sur un fond
en aplat coloré. En réalité, les compositions de Cottingham
sont complexes, savamment étudiées. L’éclairage, le cadrage,
la perspective sont combinés pour mettre en valeur le sujet
d’étude, généralement légeérement de haut et de trois-quarts
Cet angle révéle les noms de marques (Ansco Shur Shot,

Baby Brownie, et Royal, entre autres) et tend & humaniser
les appareils photos en soulignant les propriétés quasi
anthropomorphiques de leurs ‘faces’.

Ainsi, Cottingham souligne les vertus fonctionnelles
des Cameras tout en leur conférant une capacité & susciter
1’empathie. Elles paraissent dotées de vertus, ébahies,
méme adorables. Ici, 1l’artiste ne fait pas la publicité
des appareils eux-mémes, mais bien celle des valeurs qu’ils
incarnent. Leurs grands objectifs en verre qui observent tour
& tour le passé ou le futur rendent ces tableaux et ces
dessins & la fois nostalgiques et inspirants. Exprimant
un sentiment d’intégrité, d’histoire, et de responsabilité,
ces représentations de machines vouées & portraiturer le monde
sont des symboles de la liberté d’expression, un droit
constitutionnel menacé et instrumentalisé par 1’administration
Trump. Tandis que Trump fait de son mieux pour réduire
au silence ses détracteurs, personnages politiques
ou journalistes, il s’appuie sur le Premier Amendement
de la constitution des Etats-Unis pour défendre ses propres
mensonges et techniques de désinformation.

Les machines & écrire sont également des avertissements.
Dans cette série, Cottingham utilise souvent un cadrage plus
serré, mettant en exergue un élément, ou méme un petit détail.
Par exemple, Quwerty (2004) dépeint la moitié d’une machine
a4 écrire vue du dessus. La trés belle gouache sur papier
Tex Pac (Typewriter Keys) (vers 2003), est en tel gros plan
qu’une demi-douzaine de touches rondes emplissent 1’intégralité
de la composition. Et Underwood (side view tight crop) (2003)

REALITY CHECK IN A POST-TRUTH ERA

America has been Robert Cottingham’s primary subject for over
60 years. In stunning clarity, whether working with colorful
0ils, luminous gouache or somber graphite, he has immortalized
aspects of the country’s urban landscape in his iconic
portraits of family homes, shopping districts and neon
signage. Cottingham has likewise evoked idealistic visions

of American-ness through still-life studies, like the
“Cameras” (1998 - 2000), “Typewriters” (1997 - 2008) and
“Components” (2004-2011) brought together in this exhibition
and catalogue. Begun in the late 1990s, these series represent
machines (or machine parts, in the case of “Components”) that
hail from the late-nineteenth and early-twentieth centuries.
Though the tools themselves may be obsolete (notably almost

to the point of abstraction), the concepts they embody still
carry weight—now, perhaps, more than ever. In light of attacks
on certain core American values by the country’s current
leadership, under President Donald Trump, Cottingham’s
Americana appears newly political. In 2025, cameras,
typewriters, and cogs are potent symbols of democracy,
diversity, and freedom of expression.

The “Cameras,” “Typewriters,” and “Components” series are
greatly informed by Cottingham’s work as an art director in
the 1960s, the golden age American advertising. The artist’s
professional understanding of objects as products and his
talent for accentuating their desirability as such comes
across in paintings like Brownie n22-A, 1998, Spartus Full view,
1999, and Baby Brownie, 2000. These paintings, as well
as many other “Cameras,” feature deceptively straightforward
compositions wherein a machine appears centered against
a background of flat color. Actually, Cottingham’s compositions
are complex, highly considered constructions. The artist uses
lighting, framing and perspective to flatter his subjects,
which he typically represents from slightly above at a three-
quarter view. This angle shows off brand names (Ansco Shur
Shot, Baby Brownie, and Royal among others) and also humanizes
the cameras by highlighting certain anthropomorphic qualities
of their “faces.”

Thus Cottingham enhances the functional design of the
“Cameras,” while also rendering them empathetic. His “Cameras”
appear virtuous, wide-eyed, even cute. If the artist is selling
something here, however, it is not the cameras themselves,
but the values they embody. Featuring large glassy lenses
that gaze alternately back towards the past or out towards
the future, these paintings and drawings are simultaneously
nostalgic and inspiring. Conveying a sense of integrity,
history and responsibility, these representations of machines
designed to document the world are symbols of free of speech,
a constitutional right that is simultaneously imperiled
and weaponized by the Trump administration. As Trump acts
to silence his critics, targeting politicians and journalists
who dare to speak out against him, he upholds the First Amendment
in defense of his own dangerous lies and false information.

The “Typewriters” are likewise cautionary. In this series,
Cottingham often uses more extreme cropping to focus in on one
part of a writing machine, even a small detail. For example,
Qwerty, 2004, shows half of a typewriter from above.

The beautiful gouache on paper, Tex Pac (Typewriter Keys),

c. 2003, meanwhile, is so zoomed-in that a half-dozen round
keys take up the entire composition. And Underwood (side view
tight crop), 2003, concentrates on a section of the machine’s
innerworkings. As is the case in his sensitive depictions
of cameras, Cottingham’s admiration for the typewriter
—notably another archaic tool once used to document

and represent the world—comes through in his realistic,

yet subjective renderings. Here, Cottingham uses his great
skill as photorealist painter to explore the overlaps
between figuration and abstraction.



se focalise sur une section du mécanisme intérieur de la
machine. Comme pour ses délicates représentations d’appareils
photos, 1’admiration de Cottingham pour la machine & écrire
- encore un outil archaique jadis utilisé pour documenter
et représenter le monde - transparait dans ses rendus
4 la fois réalistes et subjectifs. Ici, Cottingham emploie
ses talents de peintre photoréaliste pour explorer les
recoupements entre figuration et abstraction

Les engrenages, vis, et ressorts mis en valeur dans
Underwood (side view tight crop) (2003) sont une illustration
littérale du fonctionnement de la machine, tout en permettant
une exploration formelle de la composition, des formes
et de la couleur. Faisant fi des frontiéres classiques entre
figuration et abstraction, ses Typewriters réveélent la
coexistence de réalités multiples. L’abstraction géométrique

et 1’'hyperréalisme défendent chacun & leur maniére une version
de la vérité. Dans le contexte de la trés politisée ‘Guerre
contre la vérité’ aux HEtats-Unis, les euvres contemplatives

et conceptuelles de Cottingham nous rappellent qu’il faut
toujours regarder le monde selon différents points de vue,
selon plusieurs perspectives. Ses images de machines censées
convertir la pensée en écriture renforcent 1’importance

de regarder, de penser, et d’écrire de maniére critique.

Les Components remettent encore plus en question la
distinction entre abstraction et figuration. Pour aboutir
aux tableaux et aux dessins de cette série, Cottingham
s’est basé sur des photographies de maguettes en bois, qu’il
a fait réaliser & partir d’images sourcées dans des manuels
techniques. En séparant 1’objet manufacturé de sa
fonctionnalité, Cottingham rend chaque ‘Composant’ entiérement
abstrait - aussi bien formellement que conceptuellement .
Beaucoup de ces ceuvres évoquent les sculptures minimalistes
de Tony Smith ou Charlotte Posenenske, mais parées de couleurs
flamboyantes comme le turquoise ou le lavande

Comme pour les Cameras, Cottingham dote chaque composant
d’une personnalité unique, et implicitement, d’une forme
d’autonomie. Au regard de la volonté impérative de
1’administration Trump de supprimer toute initiative ‘DEI’
(Diversité, Equité et Inclusivité), ces tableaux apparaissent
comme une maniere de célébrer la diversité et 1’individualité.
Si, séparément, chacun de ces éléments semble inutile
et vide de sens, la série appréhendée de fagon globale
suggeére qu’ils peuvent s’assembler, s’emboiter, de maniére
fonctionnelle.

Ce corpus d’euvres pourrait évoquer une vision de notre
société ol les étres humains sont comparables aux engrenages
d’une machine, mais les connotations négatives de cette
analogie ne correspondent pas & 1’humanité qui habite chaque
Component. La métaphore du ‘melting pot’, en revanche,
semble appropriée: au moment ol le président des Etats-Unis
discrédite 1’idée selon laquelle le pays et sa culture sont
affermis et renforcés par la diversité, les ‘Composants’
peuvent étre interprétés comme des marqueurs de la différence
qui inspire le phénoméne de collectivité. En 2025, les Components
appellent & la révolution. La machine est cassée; rouages
unissez-vous!

The gears, screws and springs highlighted in Underwood

(side view tight crop) are a literal illustration of how the
machine works that can also be appreciated as a formal study
of composition, shape and color. In addition to challenging
the traditional art historical boundaries that distinguish
between figuration and abstraction, Cottingham’s conflation
of the two in “Typewriters” draws attention to the
co-existence of multiple realities. Geometric Abstraction
and Photorealism each have their own sense of truth. In the
context of America’s highly politicized “war on truth,”
Cottingham’s contemplative and conceptual paintings remind
us to consider the world from multiple perspectives. His
representations of machines designed to translate thought
into writing reinforce the importance of looking, thinking,
writing and reading critically.
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The “Components” series tests the distinction between
abstraction and figuration even further. To make the paintings
and drawings in this series, Cottingham worked from
photographs of wooden models he ordered based on images
sourced from technical manuals. By completely detaching
machinery from its intended functionality, Cottingham
effectively renders each “Component” fully abstract
—both formally and conceptually speaking. Many of these
works resemble minimalist sculptures by Tony Smith or
Charlotte Posenenske, albeit rendered in flamboyant colors
like turquoise and lavender

As is the case in “Cameras,” Cottingham bestows upon
each “Component” a unique personality and an implied sense
of agency. In the face of the Trump administration’s
imperative to cancel all DEI (Diversity, Equity and Inclusion)
initiatives, these paintings resonate as celebrations of
diversity and individualism. While each separate “Component”
may appear useless and unmoored, the series overall suggests
that different parts should come together to create something
that works.

An image of society in which humans are like cogs
in a machines come to mind when looking at body of work,
but the derogatory connotations of this analogy do not match
the sense of humanity that Cottingham’s brings to each
“Component.” The metaphor of “the melting pot,” however
feels pertinent. At a time when the President of the United
States is discrediting the notion that the country and its
culture are stronger because of diversity, Cottingham’s
“Components” can be seen as celebrations of difference that
also inspire collectivity. In 2025 the “Components” are
calling for a revolution. The machine is broken, cogs unite!
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Spartus Full view

1999

Huile sur toile / Oil on canvas
101 x 81,3 cm (39 * x 32 in)



Diomatic (front view)

1999

Mine de plomb sur papier / Graphite on paper
25,5x 17,8 cm (10 x 7 in)

Diomatic

2000

Huile sur toile / Oil on canvas
140 x 99,5 cm (55 # x 39 ' in)
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Hawk-Eye 3/4 view

1998

Mine de plomb sur papier Vellum /
Graphite on Vellum

52 x42cm (20 2 x 16 2 in)

Hawk-Eye 3/4 view left

1998

Fusain sur papier / Charcoal on paper
36,8 x 25,5 cm (14 2 x 10 in)

Hawk-Eye 3/4 view left (rough)
1998

Mine de plomb sur papier Vellum /
Graphite on Vellum

61 x 45,7 cm (24 x 18 in)
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Hawk-Eye (side view)
1998

Mine de plomb sur papier Vellum /
Graphite on Vellum
25,4 x17,8cm (10 x 7 in)

Hawk-Eye

1998

Gouache sur papier / Gouache on paper
34,3 x24 cm (13 2x 9 2 in)



Baby Brownie

1999

Mine de plomb sur papier Vellum / Graphite on Vellum
30,5 x30,5cm (12 x 12 in)
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Baby Brownie
1999

Gouache sur papier / Gouache on paper
22,2x 21,6 cm (8 3 x 8 12in)



Baby Brownie

2000

Huile sur toile / Oil on canvas
57 x 55,2 cm (22 12 x 21 ¥ in)
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Baby Brownie

2000

Huile sur toile / Oil on canvas
82 x 81,3 cm (32 ' x 32 in)



Brownie n°2

1998

Huile sur toile / Oil on canvas
81,3 x 82,5 cm (32 x 32 2 in)
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Brownie

1998

Huile sur toile / Oil on canvas
81,3 x 91,4 cm (32 x 36 in)



Ansco Shur Shot

1999

Mine de plomb sur papier Vellum / Graphite on Vellum
33x33cm (13 x 13 in)
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Brownie n°2-A

1998

Huile sur toile / Oil on canvas
82 x 81,3 cm (32 ' x 32 in)



Premo Premo

1999 1999

Mine de plomb sur papier Vellum / Graphite on Vellum Gouache sur papier / Gouache on paper
48,5 x 33 cm (19 '® x 13 in) 22 23 47 x 31 cm (18 2 x 12 ¥ in)



